Tít. orig.: Sensei no Kaban

Resum: Tsukiko té 38 anys i duu una vida solitària. Considera que no està dotada per a l'amor. Fins que un dia troba en una taverna al seu vell mestre de japonès. Entre ambdós s'establix un pacte tàcit per a compartir la solitud. Escullen el mateix menjar, busquen la companyia de l'altre i els costa separar-se, encara que de vegades intentin escapar l'u de l'altre: el mestre, en el record de la dona que un dia ho va abandonar; Tsukiko, en un antic company de classe. Amb una prosa sensual i despullada, Kawakami ens conta una història d'amor molt especial: l'acostament subtil de dos amants, amb tota la seva íntima bellesa, tendresa i profunditat. Tot un descobriment literari.